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ATLANTYDA. NIE TYLKO KRESOWA – WOJENNE DZIECIŃSTWO.  
WSPOMNIENIA, WSTĘP I OPRACOWANIE E. ORZECHOWSKA,  

PRZEDMOWA KS. Z. ZIELIŃSKI, LUBLIN: WYD. INSTYTUTU PAMIĘCI  
NARODOWEJ, 2014, SS. 218, INDEKS NAZWISK I INDEKS MIEJSCOWOŚCI

Bez historii nie ma Polski. Historii musimy się ciągle uczyć. Uczyć się sami, 
a przede wszystkim uczyć nasze dzieci, bo w szkole ten tak bardzo ważny dla zacho-
wania naszej tożsamości narodowej przedmiot został przez Ministerstwo Edukacji 
Narodowej bardzo ograniczony. Nie w każdej szkole jest nauczyciel z powołania, 
który potrafi „zarazić” młodzież miłością do historii. Na szczęście nie brakuje ludzi, 
którzy historię dobrze znają i umieją nią w różny sposób zainteresować. 

Tę edukacyjną lukę wypełniają znakomicie m.in. stosunkowo krótkie, ale bar-
dzo ciekawe i bogate treściowo wspomnienia siedmiu osób, które przeżyły II woj-
nę światową i bolesny szmat czasu po jej zakończeniu jako dzieci. Wspomnienia 
Janiny Boczek, Zdzisława Lesisza, Bogusławy Orzechowskiej, Ireny Pruskiej, Ire-
ny Skalskiej, Andrzeja Szpotańskiego, Bogusławy Wojczakowskiej zostały zebra-
ne w książce pt. Wojenne dzieciństwo. Wspomnienia, ze wstępem i w opracowaniu 
dr  Elżbiety Orzechowskiej, z  przedmową księdza prof. Zygmunta Zielińskiego. 
Każde wspomnienie mogłoby z powodzeniem posłużyć jako samodzielny materiał 
do scenariusza filmu o cierpieniu, bólu i strachu żyjących wtedy dzieci, o ich nadziei 
i  radości. Dzięki wartkiej narracji czytelnik może bez trudu poznać, co w  recen-
zowanej książce jest dla nas istotne i ciągle aktualne, a co ukazuje nasze słabości. 
Przede wszystkim jednak naszą siłę przetrwania. Wszystkie wspomnienia czyta się 
jednym tchem. Chciałoby się, by było ich więcej1. 

Pani dr Elżbieta Orzechowska, inicjatorka i realizatorka projektu, była przez wie-
le lat nauczycielką historii w radomskich szkołach średnich. Poza pracą pedagogicz-
ną – w ramach własnych badań naukowych – zainspirowała kilka osób do spisania 
wspomnień z dzieciństwa, które przypadło na okres II wojny światowej. Niektóre 
wspomnienia udało się jej zdobyć w ostatnim momencie, niedługo przed śmiercią 
autorów, w tym swojej matki, Bogusławy Orzechowskiej, Janiny Boczek i Andrzeja 
Szpotańskiego. Zostały wprost wydarte zapomnieniu. 

1  Na szczęście literatura wspomnieniowa raz po raz odnotowuje sukcesy. Zob. np. wspomnienia, 
które zebrała Julia Rodzik w książce pod swoją redakcją pt. Wojenne losy Dzieci Zamojszczyzny, Za-
mość 2007.
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Doktor Orzechowska spisała wspomnienia bardzo profesjonalnie. Jej praca re-
daktorska zasługuje na najwyższe uznanie. Nie trzeba niczego doszukiwać, ponie-
waż aparat krytyczny, jakim opatrzyła poszczególne teksty, jest w pełni wyczerpu-
jący, co podkreślił ksiądz prof. Zygmunt Zieliński, autor błyskotliwej „Przedmowy” 
(s. 9–10). Przypisy przez nią zrobione są równie ważne jak główny tekst. Dla wielu 
czytelników, nie tylko młodych, to doskonałe źródło informacji o  odległych cza-
sach. Umożliwiają one poznanie osób i spraw występujących w głównym tekście. 
Dzięki erudycyjnym przypisom czytelnik dowie się, kim były osoby wymieniane 
przez autorów wspomnień, gdzie znajdowały się miejsca, o których one mówiły, co 
oznaczały używane przez nie nazwy, terminy, określenia. Można oczywiście czytać 
wspomnienia bez przypisów, ale jeśli ktoś chce poszerzyć swoją wiedzę o II wojnie 
światowej i o latach powojennych, powinien wszystko mieć wyłożone jasno i precy-
zyjnie. Tak jest to zrobione w omawianej pracy.

Redaktorka książki zadbała o to, by autorzy tekstów odnotowali wszystkie na-
zwiska tych, którzy zginęli, i tych, którym cudem udało się ocaleć. Praca zawiera 
wiele cennych fotografii z epoki, czasem wzruszających, a czasem przerażających. 
Jak wojna i losy ludzi.

Opublikowane wspomnienia są wyjątkowe, bo ukazują los dzieci, które musiały 
szybko stać się dorosłe, gdyż wojna wyniszczyła ich rodziców. One przeciwnie – 
z każdym rokiem dorastały, krzepły, stawały się nierzadko rzeczywistą głową ro-
dziny. 

Teksty czyta się jak niezwykłą powieść, nieraz przygodową, wręcz kryminalną, 
napisaną barwnym językiem, pełną nieoczekiwanych zmian akcji i krajobrazów, od 
wołyńskich równin, do nieznanej im ziemi radomskiej i kieleckiej, gdzie przyszło 
żyć młodym bohaterom.

W takich warunkach i w tak prostej, naturalnej narracji tragiczne dzieje ludzkie 
robią tym większe wrażenie. Głód, skrajna bieda, wszechobecna podejrzliwość, per-
manentny strach towarzyszyły długi czas autorom, a zarazem autentycznym bohate-
rom książki. Mimo brutalności losu swoje wojenne dzieciństwo zapisali w pamięci 
jakby gdzieś na marginesie. Ale na współczesnym czytelniku robi to duże wrażenie, 
bo skala psychicznego i fizycznego totalitarnego terroru tamtych lat, niemieckiego 
i sowieckiego, była wprost niewyobrażalna (zob. „Wstęp” Elżbiety Orzechowskiej, 
s. 11–20). Wyczuwa się go wszędzie: w wioskach i w miastach, w drodze, podczas 
ucieczki, w  niemieckich obozach koncentracyjnych na Majdanku, w Auschwitz, 
w Mauthausen-Gusen. Był on obecny wśród wrogów, a nawet dawnych przyjaciół. 
Hitler i Stalin tylko trącili domino. Reszta tkwiła w ludziach. Autorzy wspomnień – 
mimo młodego wieku – doskonale zdawali sobie z tego sprawę, sami boleśnie od-
czuwali skutki wojny.

Swoje wspomnienia spisali kilkadziesiąt lat później, więc mogło im coś umknąć, 
coś w pamięci zostało trochę zmienione lub zapisało się w cieplejszych barwach. 
Jeśli nawet niektóre partie wspomnień mogą być traktowane ostrożnie jako źródło 
historyczne, to nic nie ujmie im walorów edukacyjnych, a nawet literackich. 
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Wprawdzie książka dotyczy okresu już dość odległego, ale pobudza także do 
refleksji nad chwilą obecną. Jej lektura uporczywie budzi zasadnicze pytanie, czy na 
pewno tamte czasy minęły bezpowrotnie.

Na szczególną uwagę zasługują wspomnienia wołyńskie czterech osób, wśród 
nich Bogusławy Orzechowskiej. Dobrze, że opublikowano je właśnie teraz, kiedy 
nasi wschodni sąsiedzi robią tak wiele, by tragedię wołyńską z lat 1943–1945 za-
trzeć w ludzkiej pamięci i na kartach historii. 

Przed kataklizmem Polaków na Rusi ostrzegał już wcześniej arcybiskup lwowski 
Józef Bilczewski w liście pasterskim z 2 lutego 1906 r.: 

Lud ruski rozumie, że w dniu, w którym Polacy stąd musieliby się wynieść, powstałby taki 
płacz i lament, jakiego nawet w czasie najstraszniejszych wojen tatarskich na Rusi nie było 
i który można by chyba porównać do owych jęków, jakie powstaną w dzień Sądu Ostatecz-
nego, kiedy Bóg rozdzieli męża od żony, dzieci od rodziców, i jednych przeznaczy do nieba, 
drugich na potępienie2. 

Wiele z tego, czego obawiał się święty arcybiskup, znajdujemy na kartach wspo-
mnień opatrzonych wymownym tytułem „Jakby to było wczoraj”. Młoda, kilku-
nastoletnia dziewczyna Bogusława Popławska była świadkiem tragicznej śmierci 
swej matki. Zastrzelił ją bandyta z UPA, gdy biegła, aby zbudzić ukrywającego się 
w stodole brata i syna (zob. s. 67–98).

Oprócz opisu przeżyć osobistych i ich warstwy literackiej wspomnienia są cha-
rakterystyką czasów II wojny światowej i  okresu PRL. Kiedy bierze się do ręki 
wspomnienie pisane przez dziecko, które przeżyło wojnę i jej straszne następstwa, 
myśli się nierzadko, że będą one może dziecięce. A tu po lekturze olśnienie! Okazuje 
się, że mamy do czynienia z autorami, którzy mimo młodego wówczas wieku odsło-
nili nie tylko rzeczywisty obraz tragicznych lat okupacji niemieckiej i sowieckiej, 
ale także lat czterdziestych i pięćdziesiątych ubiegłego stulecia, do tej pory okresu 
naszej historii stosunkowo słabo odczytanego, zwykle opisywanego schematycznie, 
powierzchownie. Pisarze, którzy tworzyli w tamtym okresie na zamówienia partii, 
albo go przekłamywali, albo wiele przemilczali. Autorzy wspomnień dają obraz bez 
retuszu. Piszą prawdę wprost pasjonująco.

Oczywiście nie można oceniać przeszłości z  perspektywy dzisiejszej wiedzy. 
W tym właśnie tkwi siła wszystkich wspomnień, bezpośrednich relacji, pamiętni-
ków. Tylko na ich podstawie można odtworzyć atmosferę przeszłości i zrozumieć 
mechanizmy ówczesnych działań. Autorom recenzowanych tu tekstów doskonale 
udało się opowiedzieć o  psychice ludzi żyjących podczas wojny, głównie dzieci. 
Potrafili wytłumaczyć ich zachowania, które dziś może wydają się nam dziwne, nie-
codzienne, okrutne, czasami może niezrozumiałe.

2  J. Bilczewski, Listy pasterskie, odezwy, kazania i mowy okolicznościowe, t. 1, red. B. Poźniakowa 
i M. Biernacka, Lwów–Kraków 2005, s. 243.
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Dobrze się stało, że dr Elżbieta Orzechowska zebrała wspomnienia i opatrzyła je 
bardzo bogatym krytycznym aparatem naukowym. Miał rację poeta Andrzej Szmidt 
(1933–2006), gdy 10 września 1991 r. w swym wierszu pt. Adieu napisał: „Jeszcze 
parę lat, a nie będzie nas pokolenia z wojny i narodzin PRL-u, odejdziemy do lep-
szego świata. [...] Jeszcze parę lat, a nie będzie nas pokolenia z piekła [...]. Wszyst-
kiemu towarzyszyć będzie pośpiech i niesmak”3.

Wojenne dzieciństwo to doskonała książka pod wieloma względami: faktogra-
ficznym, warsztatowym i – co nie jest bez znaczenia – edytorskim.

Dzieło jest też hołdem złożonym matkom – zwłaszcza Bogusławie Orzechow-
skiej, urodzonej w  Rudnikach w  powiecie kowelskim – ich odwadze, mądrości, 
szlachetności, dumie. O ich niezłomnej postawie, o bohaterskich czynach nie prze-
czytamy w żadnym podręczniku historii. Z tej lektury mamy okazję dowiedzieć się 
o tym, jak ratowały swe dzieci przed szaleństwem wojny i walczyły o ocalenie ich 
od chorób, głodu, wywózki czy fizycznej zagłady. Być może najbardziej ważne są 
wspomnienia o tym, jak broniły je przed śmiercią duchową, jak walczyły o to, by nie 
straciły nadziei, aspiracji, wiary.

Tę merytorycznie bardzo wartościową książkę, a przy tym piękną, wzruszają-
cą, napisaną z pełną prostoty szlachetnością, czyta się z niesłabnącym zaintereso-
waniem i z podziwem dla siły wewnętrznej opisywanych w niej ludzi, ludzi niby 
zwyczajnych, a przecież niezwyczajnych. Są to opowieści o czasach minionych, ale 
nie straconych. Snują się one cicho i spokojnie, choć dotyczą spraw życia i śmierci. 
Zapadają głęboko w duszę i pamięć czytelnika. Ich wspólny mianownik to głośne 
wołanie: Nigdy więcej wojny! 

Jeszcze jedno ważne dopowiedzenie. Niejeden czytelnik recenzowanej tu książki 
pomyśli z pewnością tak: Czytam te czasami bardzo proste wspomnienia. Dla mnie 
są wyjątkowe, bo czytając je, myślę o pięknej, polskiej Kresowej Itace, która była 
kolebką naszych rodziców. Wcale nie mam zamiaru palić, mścić się i niszczyć. Chcę 
tylko zrozumieć, zapamiętać i opowiedzieć o tym następnym pokoleniom. 	

Tak się odtwarza korzenie. Tak odrastają młode, zdrowe pędy.

Edward Walewander 
Lublin

3  A. Szmidt, Taki pejzaż, wybrał i wstępem poprzedził B. Królikowski, Lublin 2013, s. 75. 


